Andrés Neuman: "María Moliner'in hayatı kesinlikle büyüleyici."

Madrid'de Don Kişot Sokağı'ndaki bir evde bir kadın, Cervantes karakterinin sınırsız hayal gücüne yakışır bir görevi üstleniyordu. Adı María Moliner'di ve İspanya Kraliyet Akademisi'nin sözlüğünün, dili konuşanlar için daha kullanıcı dostu olacak şekilde yeniden yazılması gerektiğine karar verdiğinde zaten elli yaşındaydı. İspanyol-Arjantinli yazar Andrés Neuman , Alfaguara ( Parlamaya Başlayana Kadar ) adlı romanında Moliner'in biyografisini çizerek hem eserini onurlandırıyor hem de sözcüklerle dolu bir hayatı aydınlatıyor.
İlk olarak 1966 yılında yayınlanan İspanyolca Kullanım Sözlüğü , ana dili İspanyolca olanlar ve İspanyolca öğrenenler için temel bir başvuru kaynağı haline geldi. Yazarını taklit ederek "El Moliner" olarak da bilinen bu eser, yalnızca tanımlarda değişiklik yapma cesaretini göstermekle kalmayıp, başlı başına bir isyan eylemi olarak, belki de onu halkın sözlüğü haline getiren jesti yaparak, konuşma dilinden ifadeleri de dahil etmek suretiyle Akademi ile incelikli bir tartışma başlattı.
Barbarismos (2014) adlı kitabında da sözcüklerin tanımlarını sorgulamaya girişen Neuman, Moliner’in yazdığı anlamların biyografik bir anahtarla okunabileceğini sezmişti . Moliner 1900 yılında doğdu ve Zaragoza Üniversitesi Tarih Bölümü'nden mezun oldu. Murcia Üniversitesi'nin ilk kadın profesörüydü ve İspanya'daki çeşitli kütüphane ve arşivlerde çalıştı. Valensiya Üniversitesi Kütüphanesi'nin müdürü oldu.
İkinci İspanya Cumhuriyeti'nin Pedagojik Misyonları'nda ve bir devlet memuru olarak ülke çapında kütüphaneler kurarak ve organize ederek önemli bir rol oynadı. Franco'nun 1939'da iktidara gelmesi, kişisel ve profesyonel hayatı için olduğu kadar, kocası Fernando Ramón Ferrando'nun hayatı için de ağır bir darbe oldu .
Kraliyet Akademisi'ne üye olarak önerilen ilk kadın oldu, ancak bu pozisyon kendisine verilmedi . Reddedilmenin olası nedenleri arasında, yaygın maço tavır, Moliner'in popülaritesi ve mesleki çekinceler sayılabilir.
9 Mayıs'ta Kitap Fuarı'nda kitabı tanıtmak üzere Buenos Aires'e gelen Neuman, Clarín ile konuştu.
–María Moliner’in hikayesini anlatmayı neden seçtiniz?
–Filoloji okudum ve dilbilime, kelimelerin ardındaki sırlara tutkuyla bağlıyım. Bir gün kendime, en sevdiğim sözlüğün yazarı hakkında neden bu kadar az şey bildiğimi sordum. Araştırmaya başladım ve hayrete düştüm: María Moliner'in hayatı, genellikle varsaydığımızın aksine, kesinlikle büyüleyici, maceralarla ve zorluklarla dolu. On yılımı onun biyografisini, bir kütüphaneci olarak bıraktığı mirası, akademik makalelerini, mektuplarını, aile tanıklıklarını vb. inceleyerek geçirdim. Ama her şeyden önce, onun sözlüğünü sanki bir roman okur gibi tekrar tekrar okudum: Sözlüğünü on beş yıldan fazla bir süre boyunca, tek başına evinde yazmıştı, sonunda seksen bin kelimeye ulaşmıştı. Tanımları akademik olanlardan daha açık ve kesin olmakla kalmıyor, aynı zamanda daha bilgece ve daha cömert: hayata eşlik eden bir kitap. Kullanım örnekleri ince bir devrimcilik taşıyor, çünkü bunları kendisi icat etmiş ve cesur, eleştirel bir ruh ve tarihsel farkındalıkla dolu.
Andres Neuman. Fotoğraf: Fernando de la Orden.
–Kitap, kelimelere ve dile farklı bağlamlarda bakmanın farklı yollarını araştırıyor. Konularınız arasında, daha önce başka bir kitabınızda da ele aldığınız, çocukların konuşmayı öğrendiği andan itibaren dilin yeniden keşfi de var. Öte yandan, merkezi tema otoriterliğin sözcükler aracılığıyla da şiddet uyguladığıdır; ister şeylerin adlandırılma biçimini çarpıtarak, ister yarattığı sessizlikler yoluyla olsun.
–Her zaman apaçık ortada olan ama bir o kadar da gizemli bir şey ilgimi çekmiştir: Herkes ana dilini konuşmayı öğreniyor, ama kimse hatırlayamıyor. Annelik ya da babalık belki de o anıyı geri kazanmaya en yakın şeydir. Yalnız çocukluk ya da şiir dünyayı kelime kelime sorgular, ve yalnız felsefe her şeyin ne olduğunu sorar. İşte bunların hepsi bir sözlükte karşımıza çıkıyor. Moliner, sözlükbilimci ve kütüphaneci olarak edindiği deneyimlerin yanı sıra, anne ve büyükanne olarak da edindiği deneyimleri kendi deneyimine aktardı; çünkü bu, bir ömür boyu süren bilgeliğin doruk noktası olan bir iştir. Bu inanılmaz işi başarmak için Doña María üç farklı otorite biçimiyle karşı karşıya kalmak zorundaydı. Kraliyet Akademisi'nin dilbilimi, tanım tanım, zekice yanıtlıyor. Franco'nun sansürünün siyasal otoritesine karşı, eleştirilerini ve isyanlarını satır aralarına serpmek için zekâsını keskinleştirmek zorunda kalmıştı. Ve bir diğeri, cinsiyetle ilgili olan: Muhtemelen tüm zamanların en etkili sözlükbilimcisinden bahsediyoruz. Sürgün kavramının akademik sözlükte tanımı bile yapılmamışken, onun cesaretle geliştirdiği bu muazzam sessizlik, sürgünün sessizliğiydi. Bir diğer önemli konu ise medya sansürü: Moliner iki örnek vermek için “engellemek” fiilini kullanıyor. Görünüşte zararsız olanlardan biri: Bir sporda top. Ve diğerinde bir risk alıyor: Bir radyo yayını!
–Moliner'in çalışması ve kitabınız, entelektüellerin ve akademisyenlerin popüler kesimlerle olan bağlantıları konusunda süregelen tartışmayı gündeme getiriyor. Moliner'in yaklaşımı hangi anlamda farklıydı?
–Doña María, dil ile çalışma biçiminde, artık kamuoyunun gözü önünde olan modern gelişmeleri tanıttı. Gazete okudum, radyo dinledim, notlar aldım. Kelime toplamak için pazara gittim. Gençlerin sözlü becerilerinin ve kelime dağarcıklarının nasıl değiştiğini gözlemlemek için onlarla ilgilendi. Böylece Rejim tarafından yasaklanan ve resmî sözlükte yer almayan "bikini" kelimesini ilk kez bir sözlüğe sokmuş oldu. Ve bunu ironik bir mütevazılıkla anlatmak zorundaydı, sansür onu bastırmasın diye! Dilin mirasını genişletebildi ve onu daha akademik külliyatın dışına çıkarıp, bilindik ve günlük kullanımları görünür kıldı. Ünlü alıntıları aynen aktarmak yerine, örneklerin çoğunu büyük bir dikkatle ve zarafetle uydurdu. Yani sözlüğünüz dilbilimsel bir kurgu eseri, her konuşmacının dili özgürce kullanması ve yeniden sahiplenmesi eylemidir. Ayrıca, kanonu da merkezden uzaklaştırdı: Ülkesinde göçebe bir işçiydi, hayatının yarısını bölge değiştirerek ve farklı aksanları dinleyerek geçiriyordu. Onun ne merkeziyetçi bir hırsı ne de imparatorluk arzusu vardı. Bu sayede Latin Amerika'da çok daha okunabilir, sevilebilir ve erişilebilir hale geliyor.
–O dönemde kadınların rolü de çok belirgin bir şekilde ortaya çıkıyor. Hikayeye toplumsal cinsiyet perspektifi katmak mı istediniz?
–Bu kadar çok alanda öncü, iktidarın kıyısında, zorluklara karşı kürek çekmeye alışmış bir kadının hikayesini anlatmak söz konusu olduğunda, kasıtlı olmaktan öte, kaçınılmazdı. Babası onu terk edip Buenos Aires'e kaçtı ve o da eğitimini finanse etmek için çocukluğundan itibaren çalışmak zorunda kaldı. İspanya'nın ilk kadın üniversite öğrencilerindendi, Murcia Üniversitesi'nde tarih alanında profesör olan ilk kadındı ve yirminci yüzyılın en önemli kütüphanecilerinden biriydi. Valensiya'da bir okul ve yüz civarında kırsal kütüphane kurdu. Her biriyle bizzat ilgilenip onlarla ilgilenmek için yola çıktı. Ve bütün kitapların en küçük kasabalara kadar ulaşabilmesi için bir kanun teklif etti. Resmî sözlükteki bir diğer dikkat çekici sessizlik ise bakım sessizliğiydi. Kraliyet Akademisi'nin örneklerinin bir konusu yoktu ve Doña María, her cümleyi, bugün bile bakım görevlerimizi kimlerin üstlendiğini görünür kılmak için yeniden yazıyor: anneler, büyükanneler, hemşireler... Moliner'in sözlüğünde her cümle, küçük bir cömertlik ve telafi eylemidir.
–María Moliner’in sözlüğünden hangi kelimeleri vurgulardınız?
–Doña María'nın düşünmekle eş anlamlı olarak kabul ettiği 'Özen göstermek', çünkü kendimize kolektif olarak özen göstermek, bir tür olarak yapabileceğimiz en akıllıca şeydir. Herhangi bir dildeki ilk kelime olan 'Anne', Akademi için yalnızca doğum yapan bir kadın anlamına geliyordu ve tüm sağduyusuyla yüceltiyordu: "Çocuk sahibi olan veya olmuş kadın", böylece evlat edinme olasılığını ve aynı zamanda kayıp olasılığını da içeriyordu, çünkü Doña María bir kızını kaybetmişti. Ve Moliner'in zehirli aşkın panzehirini bulduğu 'aşk': "Diğer kişi için iyi olan şeylere sevin ve kötü olan şeylerle acı çek." Bu sentezi başarmak için dile ve hayata karşı çok fazla sevgiye ihtiyaç var.
Andres Neuman. Fotoğraf: Fernando de la Orden.
- 1977 yılında doğdu ve çocukluğunu Buenos Aires'te geçirdi. Sürgündeki Arjantinli müzisyenlerin oğlu olan sanatçı, Granada'da büyümüş, Filoloji okumuş, üniversitede profesör olarak çalışmış ve ailesiyle birlikte yaşamaktadır.
- Yirmi iki yaşındayken, beğeni toplayan ilk romanı Bariloche ile Herralde Ödülü'nün finalisti oldu. Bunları Life in the Windows, Once Argentina, The Traveler of the Century (Alfaguara Ödülü ve Eleştirmen Ödülü), Talking to Oneself, Fracture ve Until It Begins to Shine adlı eserleri izledi.
- Alumbramiento ve Hacerse el muerto gibi kısa öykü kitapları yayımlandı; Mysticism Below, Living by Ear ve Island with Mother gibi şiir koleksiyonları; Latin Amerika seyahat günlüğü Görmeden seyahat etmek nasıl olur ; kanonik olmayan bedenlerin övgüsü Hassas Anatomi ; Umbilical ve Little Speaker'ın oğlu hakkında oluşturduğu diptik; ve hiciv sözlüğü Barbarizmler .
- Federico García Lorca, Antonio Carvajal ve Hiperión Şiir Ödülleri'ni, ABD'deki dergi, bağımsız yayıncı ve kitapçılar topluluğu tarafından verilen Firecracker Kurgu Ödülü'nü ve Independent Yabancı Kurgu Ödülü jürisinden Özel Mansiyon Ödülü'nü kazandı.
- Bogotá-39 listesinde yer aldı ve İngiliz dergisi Granta tarafından kendi jenerasyonunun en iyi İspanyolca hikaye anlatıcılarından biri olarak seçildi. Kitapları yirmi beş dile çevrildi.
Andrés Neuman, Cumartesi günü saat 17:30'da Until It Begins to Shine adlı sunumu yapacak. Carlos Gorostiza salonunda.
Clarin